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Voyage, displacement, exile, flight and return flight: departures 
and arrivals. These are among the basic ingredients which go 
into the creative process of Gaspare Manos. The imagination, 
Guy Davenport wrote, possesses “a history of its own, as yet 
unwritten, and it has a geography, as yet only dimly seen”. It is 
into this geography of the imagination that Gaspare blazes his 
trail through the unexplored territory of recollected sensations, 
fleeting impressions, the enterprise of ocular testimony which 
constitutes the painter’s etiquette of memory.
Birthplace records the first inevitable fact of each man’s destiny. It 
so happened that Gaspare Manos was born in Bangkon, Thailand, 
instead of Dalmatia or Venice, the secular realm of his ancestors. 
Perhaps it was the casual parental gift of a large blackboard and 
colored chalk which decided his fate from the age of three. Soon 
his days were filled with the evocation of lush impressions gleaned 
from a car window of exotic street scenes and luxuriant plant 
forms, images which have remained with him to this day. From an 
early age he learned to adapt to and to absorb new environments, 
to be at home with the improbable.
“Perdre, mais perdre vraiment, pour laisser place à la trouvaille”, 
wrote Guillaume Apollinaire. Displacement implies loss, but also 
the promise of discovery. Do cities burn behind our backs when 
we depart, routines of morning suddenly disrupted forever, as 
our recollections dwindle to their essence, or all too often fade 
into oblivion? “What thou lovest best remains”, a poet pilgrim to 
Venice once declared.
Gaspare’s paintings strike the viewer as a transfer of natural facts, 
through the filter of emotion recollected, in a notation like a 
musical score offering us the outlines, the contours of the essence 
of his perception. This goal of the appearance of inevitability is 
what the writer Peter Handke is referring to when he says he 
must learn to love single words the way Cézanne did color, the 
lodestone sought by painter and poet alike. And meanwhile? “To 
live in the world of creation,” wrote Henry James, “to get into it and 
stay in it, to frequent it and to haunt it, to woo combinations and 
inspirations into being by a depth and continuity and meditation: 
this is the only thing”.

Viaggio, spostamento, esilio, voli di andata, voli di ritorno: 
partenze e arrivi. Sono questi gli ingredienti di base del processo 
creativo di Gaspare Manos. “L’immaginazione – ha scritto Guy 
Davenport – possiede una storia tutta propria, non ancora scritta, 
e una sua geografia, per ora appena intravista.” È in questa 
geografia dell’immaginazione che Gaspare traccia il suo cammino 
nel territorio inesplorato di sensazioni ricordate, di impressioni 
fuggitive, nell’impegno del testimone oculare che è il segno della 
memoria del pittore.
Il luogo di nascita è il primo fatto inevitabile che marca il destino di 
ogni uomo. Gaspare Manos è nato a Bangkok in Tailandia, invece 
che in Dalmazia o a Venezia, terre dei suoi antenati. Forse il regalo 
casuale di una grande lavagna e di tanti gessi colorati ha deciso alla 
tenera età di tre anni il suo destino. Presto le sue giornate sono state 
piene di forti impressioni, di scene di vita esotica e di lussureggianti 
forme vegetali viste attraverso i vetri di un’automobile, immagini 
che sono rimaste impresse nella sua memoria fino ad oggi. Dalla 
più giovane età ha imparato ad adattarsi, ad assorbire nuovi 
ambienti, ad essere di casa nell’improbabile.
“Perdere, ma perdere veramente, per far posto a quello che si 
trova” ha scritto Guillaume Apollinaire. Ogni partenza implica una 
perdita, ma anche la promessa di nuove scoperte. Bruciano forse 
dietro a noi le città quando le lasciamo alle nostre spalle, le nostre 
abitudini quotidiane improvvisamente sconvolte per sempre, 
mentre i nostri ricordi si riducono all’essenziale o più spesso 
svaniscono nell’oblio? “Ciò che tu ami di più, rimane” ha scritto un 
poeta pellegrino a Venezia.
I dipinti di Gaspare colpiscono l’osservatore come un trasferimento 
di fatti naturali, filtrati dall’emozione rivissuta, in una notazione 
quasi musicale che ci offre i contorni dell’essenza della sua 
percezione. Questo obiettivo di un’apparente inevitabilità è 
ciò a cui lo scrittore Peter Handke si riferiva quando diceva “di 
voler amare le singole parole come Cézanne amava i colori”, 
la pietra filosofale ricercata dal pittore, così come dal poeta. E 
intanto? “Vivere nel mondo della creazione – ha scritto Henry 
James – entrarci e rimanerci, frequentarlo e abitarlo, cercando 
combinazioni e ispirazione nella profondità e continuità della 
meditazione: questa è la sola cosa da fare”.
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